Pour nombre de détenus, garder la santé c’est avant tout se préserver pour mieux retrouver son

entourage ou sa famille.

Regard d’ethnologue sur la santé
des détenus

PierreJacques Dusseau,
psychologue et ethnologue,
docteur en ethnologie.

ingt-cing ans séparent ma pre-

miére entrée en prison a la

maison d’arrét de Gradignan en
Gironde, lieu d'initiation a ma forma-
tion d’ethnologue, et I'année 2008, ou
jaccéde a un poste de psychologue a
I'unité de consultation et de soins
ambulatoires (Ucsa)® du centre de
détention de Mauzac, en Dordogne.
L'établissement accueille trois cents
détenus environ, souvent 4gés, et prin-
cipalement des auteurs d’infractions
a caractere sexuel (AICS). Il a été inau-
guré en 1986 par Robert Badinter qui
a voulu en faire un modele d’autonomie
pour les détenus.

Pour la sortie de son livre « La pen-
sée sauvage », Claude Lévi-Strauss
adressa a l'un de ses amis qui travaillait
en prison cette dédicace : « £n me
demandant si des fleurs sauvages poussent
entre les pavés des prisons ». Depuis que
jai pris connaissance de cette dédicace,
je tente de répondre a cette question,
recueillant les pratiques culturelles, en
particulier ce qu’invente I'homme
lorsqu’il est contraint dans son envi-
ronnement et qui permet de résoudre
les problémes de I'existence en prison.
Je me suis également rallié a cette
anthropologie « éclairante et cicatri-
sante » dont parle Jean Lacouture a
propos du travail de Germaine Tillon?,
cette anthropologie qui permet de
réguler les rapports sociaux, de com-
prendre les codes culturels, de réparer
les blessures du temps.

Revenir sur le terrain
de la santé en prison

Lorsque je suis revenu exercer en
prison, jai été frappé par le durcisse-
ment dans les rapports humains et ce,
malgré les avancées concernant le
confort matériel des détenus. Pourtant,
de retour dans un centre de détention
ol les régles sont censées &tre moins
strictes qu’en maison d‘arrét, jai
constaté qu'avec les développements
de la technologie et des procédures,
les murs de la prison s’étaient en
quelques années encore élevés. La
densité carcérale et 'augmentation de
détenus malades sur le plan physique
et psychiatrique complétent ce tableau.

Depuis la création des Ucsa en 1994,
I'offre de soin a destination des détenus
couvre la partie somatique et psychia-
trique. Ces unités de soins regroupent
par voie de convention des soignants,
médecins, psychiatre, psychologues,
dentistes, appartenant a deux ins-
titutions hospitalieres différentes’.
Ces services different d’'un service
hospitalier classique car la patientéle y
est captive et en demande permanente.

Les conditions matérielles des soi-
gnants en prison sont rudimentaires.
Depuis deux ans, l'administration péni-
tentiaire a réalisé une extension des
locaux : auparavant, il n’y avait qu'un
bureau d’entretien pour les quatre
psychologues et le psychiatre. Désor-
mais, pas de bureau attitré ou person-
nalisé mais un espace qui s'apparente
davantage a un box ou un parloir de
6 m?, ou la lumiere du jour ne filtre
que gréace au puits de jour central sécu-
risé par des barreaux. Seul un gros
bouton d’alarme orne les murs froids.
La salle d'attente est longue et étroite,

LESSENTIEL

Ethnologue, psychologue en milieu
pénitentaire, Pierre-Jacques Dusseau apporte
son regard sur la facon dont les détenus
appréhendent leur santé.

Il décrit ce qu’attendent les détenus,

leurs angoisses. Il analyse ses conditions
d’exercice professionnel et les difficultés
rencontrées sur le terrain.

sans aération. Pourtant, ces nouveaux
locaux sont la fierté de I'administration
et il ne viendrait a I'idée de quiconque
d’en faire la critique, vu les conditions
matérielles antérieures.

La journée du psychologue est ryth-
mée par les conditions inhérentes a
la détention, en particulier les temps
d’attente nécessaires pour que les
détenus puissent rejoindre l'espace
de consultation. En d’autres termes,
le temps carcéral prime sur le temps
du soin. Une dizaine de consultations
quotidiennes sont réalisées par les
psychologues au cours desquelles
I'horreur, la souffrance ne sont jamais
tres loin. Il y a aussi les collégues, une
salle des transmissions surchargée et
surtout I'enfermement en permanence.
L'acces ou le départ du service exige
les franchissements de plusieurs portes
sous contrdle de la détention. Malgré
cela la motivation est présente car le
travail clinique est passionnant, usant
et riche a |a fois.

La santé : condition
des retrouvailles

Dans l'univers carcéral, « la santé »
est avant tout le nom d’une prison
parisienne. Pour les détenus, la santé
concerne bien souvent celle de ceux
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qui sont dehors : celle d'une mére agée
que l'on n'est pas sir de revoir et qui
presse le fils au parloir. « Dépéche-to,
Je ne suis pas siire de tenir ». En somme,
la santé, c’est la condition premiére des
retrouvailles.

Pour une partie de la population
carcérale, il s'agit de maintenir sa santé
au méme niveau qu‘au moment de
I'incarcération, c’est une maniére de
limiter les effets du temps. Pour cer-
tains, il faut profiter de la peine pour
se faire soigner, I'incarcération étant
vécue quasiment comme un arrét a un
stand de ravitaillement. Pour dautres,
les prises de risque peuvent saccumuler
tant que la perspective de la sortie n'est
pas proche. Enfin, pour les plus dgés ou
les plus malades, la dégradation de leur
autonomie et de leur santé déterminera
la date de sortie. A ce stade, la santé
n'est plus une qualité de la vie, mais la
vie elle-méme.

La crainte majeure, c’est la maladie
grave; la relation médicale sera forcé-
ment limitée car les détenus n'ont pas
le choix du médecin traitant. Parfois ils
« sarrangent » pour avoir rendez-vous
avec le médecin qu’ils ont apprécié
a la consultation précédente. Avec
les infirmiers, la situation est un peu
similaire, mais eux sont la tous les jours
et les connaissent mieux. Les extrac-
tions médicales (sortie du détenu de
I'établissement pour se rendre dans un
lieu de soin extérieur) étant soumises a
des mesures de sécurité comme |'usage
d’entraves, elles sont réguliérement
refusées par les personnes détenues
qui les jugent humiliantes. Les situa-
tions post-opératoires restent aussi
trés problématiques en prison ; les
moyens matériels et humains manquent
cruellement dans ce domaine.

Les situations évaluées par le détenu
comme relevant d’une urgence vitale
(par exemple une tres forte douleur
thoracique) sont redoutées, surtout la
nuit quand le détenu est seul dans sa
cellule. Une des solutions consiste a
avoir assez de force pour faire du feu
a sa fenétre ou mettre de la musique
a fond afin d’attirer l'attention d'un
surveillant. Lorsque cela arrive, le reste
de la détention reste dans l'ignorance
ou soumis a la rumeur. « On a entendu
un hélicoptére dans la nuit et puis le
lendemain le gars n'était pas dans la cour ».

Les « psys » sous les projecteurs

La hantise de la récidive des détenus,
notamment ceux condamnés pour
agressions sexuelles, envahit les médias
et retombe inévitablement sur |'en-
semble des intervenants en détention.
La crainte des suicides est aussi
constante. Les détenus soumis a une
obligation ou une injonction de soins
sont vivement incités — par le jeu des
aménagements de peine — a démarrer
les soins en prison. Les instances judi-
ciaires et les détenus eux-mémes at-
tendent des psychologues qu’ils réa-
lisent et attestent de « suivis
psychologiques », sans véritablement
savoir de quoi il sagit dans la réalité.

La personnalité du sujet ayant com-
mis un crime est une énigme qu’il faut,
sinon résoudre, au moins identifier.
Les détenus sont tiraillés entre, d'un
c6té, le mal causé ou subi dans le passé
et, de l'autre, le vécu en détention. Le
psychologue, en engageant son acte,
vise un apaisement d‘autant plus pro-
metteur si le sujet accéde a Iénoncia-
tion de ce par quoi il est réellement
préoccupé. Ces cliniciens font le choix

JPB, ETUDIANT EN
PRISON : « M'OUVRIR
SUR UN AILLEURS »

En quoi les études et la formation
peuvent-elles participer a la reconstruction
psychologique des personnes détenues ?
Pour illustrer concrétement cette problé-
matique, Pierre-Jacques Dusseau a choisi
de donner la parole a I'une d’entre elles
qu'il a suivie au cours de son cursus. C'est
en s'intéressant a I'anthropologie que cette
personne a décidé de reprendre des études
de longue haleine. Témoignage de « JPB ».

« Condamné a une longue peine, les études
ont été un soutien de ma vie de détenu,
un rattrapage, en passant un dipléme
d’accés aux études universitaires, puis
deux années de licence d’'anglais et une
licence en anthropologie suivie du master.
Choix dicté a la fois par un intérét pour cette
discipline humaine, la rencontre avec un
anthropologue, son aide tout au cours de
ce chemin... mais aussi un état de santé
fragile qui m’a conduit & “subir” le soin en
prison, les études concourant pour moi a

au cours des psychothérapies de ne
pas seulement se centrer sur |'acte
délictueux, de ne pas confondre
I'homme qu'ils regoivent en consulta-
tion avec l'acte qu’il a pu commettre.

Promouvoir le dialogue
pour raison de santé

Développer le dialogue reste la meil-
leure fagon de promouvoir la santé
en prison. Larchitecture carcérale est
une question débattue actuellement,
mais c’est toute une architecture de
pensée, une maniére d'appréhender les
détenus qu'il faudra sans doute revoir,
en y incluant les questions de santé
et surtout I'ensemble des acteurs de
la détention.m

« La loupe dont se sert ['ethnographe
révéle plus de verrues que de vertus. »
Jean Lacouture
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1. Devenues unités sanitaires (US) en 2012.

2. Germaine Tillion (1907-2008), résistante et
ethnologue francaise.

3. Centre hospitalier de Bergerac — 9, avenue du
professeur Albert-Calmette — 24100 Bergerac.
Centre hospitalier spécialisé Vauclaire — 24700
Montpon-Ménestérol.

une restauration psychologique et physique.
C’est ce parcours noté au jour le jour, durant
quatre ans, qui a été I'objet de mon étude.
Travailler sur la santé des détenus.

Difficultés aussi pour suivre ces études car
il s’agit d’une formation universitaire qui
nécessite la participation aux cours ou aux
séminaires, et donc un enseignement
adapté (cours, obligations de formation).
Dans la pratique, une fois mon dossier
accepté et les démarches administratives
effectuées, les autorisations de recevoir
les cours ou les livres ont di étre validés
par I'administration pénitentiaire.

Ce fut difficile, mais le fait de suivre ces
études a eu pour effet un enfermement
différent, une autre facon de vivre, la téte
dans les études, en contact avec un autre
milieu. Cela m’a aussi apporté incontes-
tablement I'observation de I'autre mais
également la connaissance de soi, la consta-
tation de ce qu’est I'autre sans juger mais
aussi une reconnaissance. Et un ailleurs. »





