
C’est la rencontre des « bonnes personnes » qui a permis à Noémie Nauleau de surmonter la 
succession d’épreuves auxquelles elle a été confrontée depuis son enfance.

« Avoir une forme d’autonomie  
et être actrice de ma vie  
malgré mon handicap »

La Santé en action : Dans quel 
contexte avez-vous évolué  
pendant l’enfance ?

Noémie Nauleau : J’avais 8 ans lorsque 
je suis entrée pour la première fois 
dans une institution médico-sociale. 
Atteinte d’une maladie génétique évo-
lutive, j’entrais dans la case institut 
médico-éducatif (IME). On m’a expliqué 
cela comme étant la meilleure solution 
pour suivre de concert ma scolarité et 
les besoins médicaux qu’engendrait mon 
handicap. En vérité, l’institutrice de 
primaire ne voulait plus de moi dans sa 
classe, trop de contraintes techniques… 
J’avais la même capacité intellectuelle 
que les autres enfants, mais je devais 
respecter le schéma qui avait été pensé 
pour mon cas. 

Je n’ai jamais aimé cet endroit. Mon 
rythme n’était plus le même que celui de 
mes copains de l’école, que je perdais de 
vue petit à petit. Le chirurgien voulait 
sans cesse m’opérer, et l’enseignante ne 
comprenait pas pourquoi mes parents 
s’acharnaient à implorer que l’on me 
fasse étudier. L’on m’a donc fait quitter 
l’école pour entrer dans un IME.

S. A. : Quel événement vous  
a permis de trouver  
un environnement plus favorable ?

N. N. : Ma chance, c’est de toujours 
avoir croisé les bonnes personnes. 
L’année suivant mon entrée à l’IME, 
une professeure des écoles a constaté 
mes capacités et m’a permis d’étudier 
en conséquence. Quelques années plus 
tard, je suis entrée dans un collège 

« mixte » : avec élèves valides et élèves 
handicapés. J’étais heureuse et fière. Je 
retournais dans le monde ordinaire. 
Malheureusement, j’ai vite déchanté. 
C’était comme dans le Titanic : il y avait 
les élèves normaux à l’étage et les élèves 
handicapés au rez-de-chaussée. Imaginez 
l’effort qu’il me fallait faire pour être 
acceptée des autres. L’évolution de la 
maladie étant rapide, j’ai dû arrêter d’aller 
au collège. Ma santé me demandait bien 
trop ; assumer le rythme de 6 heures le 
matin à 18 h 30 le soir, plus les devoirs  
encore après, c’était beaucoup trop.

S. A. : Donc, brutalement, vous vous 
retrouvez coupée de la société ?

N. N. : Exactement. Adolescente, 
je me suis retrouvée alitée, aux soins 
de mes parents. C’était invivable pour 
toute la famille. J’avais 15 ans lorsque 
j’ai demandé à mes parents de me trou-
ver un endroit où je pourrais étudier, 
où l’on prendrait ma santé en charge 
et, surtout, où je pourrais vivre ma 
vie. La solution était un IME situé à  
350 kilomètres de mes parents et de 
mes sœurs. Les débuts ont été difficiles. 
J’étais très déprimée vis-à-vis de cette 
vie sur laquelle je n’avais aucun pouvoir. 
Je perdais chaque jour un peu plus le 
contact avec mes amies valides, je les 
voyais sortir, devenir féminines et 
amoureuses, quand je ne pouvais que 
constater la déformation incessante 
de mon corps.

S. A. : Là encore, quel élément fait 
basculer votre vie ? 

N. N. : J’ai à nouveau rencontré les 
bonnes personnes ! L’équipe éducative de 
l’IME a su m’écouter, m’entourer, m’accom-
pagner. J’avais un chemin intérieur à 

entreprendre. Je devais accepter cette vie, 
ce corps qui n’en finissait pas d’évoluer, 
ces forces qui me quittaient un peu plus 
chaque jour… et quoi de mieux pour 
avancer sur cette voie que de vivre 
parmi d’autres adolescents handicapés ! 
Je vivais, je me faisais des amis avec 
toutes sortes de handicaps confondus. 
J’étais comme les autres. Je devenais une 
adolescente qui découvrait les sorties, 
les terrasses de cafés et le shopping. Une 
jeune adulte, avec ce que cela compre-
nait de possibles, de risques, d’erreurs 
et surtout de passions ! Le droit au 
risque et à l’erreur m’était primordial 
pour grandir, mais incompatible avec 
l’éthique de l’institution.

Il a fallu du temps, beaucoup de temps 
et des professionnels compétents. Il 
m’a fallu avancer. Accepter beaucoup 
de choses qu’aucun enfant ne devrait 
avoir à accepter : les interrogations 
existentielles sur les possibilités d’avoir 
un amoureux, sur la mort car vivant 
entre nous, la confrontation à la mort 
d’un copain se faisait très tôt et nous 
renvoyait forcément à notre propre 

L’ESSENTIEL

ÇÇ C’est un véritable parcours du combattant 
que Noémie Nauleau, handicapée  
par une maladie génétique évolutive,  
a suivi dans le monde du médico-social.

ÇÇ Une ténacité à toute épreuve  
lui a permis non seulement de disposer 
aujourd’hui de conditions de vie 
décentes, mais aussi de devenir  
porte-parole des personnes 
handicapées au sein du Conseil national 
consultatif des personnes handicapées.

ÇÇ Voyage à l’intérieur du monde 
médico-social, avec ses faiblesses  
et aussi ses forces.

Entretien avec  
Noémie Nauleau1.
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mort… Quel avenir lorsque le rythme 
scolaire devient trop intense, que vous 
n’avez aucun diplôme et par conséquent 
aucune ouverture professionnelle ?

Ces mêmes éducateurs de l’IME 
m’ont proposé une « section prépara-
toire à la vie sociale », et j’ai appris 
que je pouvais continuer d’avancer de 
différentes manières, que malgré ma 
dépendance physique je pouvais me 
rendre autonome, être actrice de ma 
vie, exister sans pour autant avoir une 
situation professionnelle.

S. A. : Pourquoi mettez-vous  
en avant quelques professionnels 
et non l’établissement-institution ?

N. N. : Parce qu’à cette époque, ces 
quelques personnes avaient une idée 
bien précise de la façon dont elles 
devaient travailler. Elles se battaient 
quotidiennement contre une bonne 
partie de l’institution médico-sociale 
pour que mes copains et moi ayons 
le sentiment d’être libres. Contre le 
médecin du centre trop en retrait. Le 
cadre trop rigide. L’encadrement trop 
procédurier. J’ai conscience des risques 
que ces quelques professionnels ont su 
prendre pour faire bouger les lignes.

Sans eux et surtout sans l’une 
d’entre eux, aujourd’hui, je serais en 
maison d’accueil spécialisée (MAS). Nos 
situations étant déterminées par notre 
« charge » – c’est ainsi qu’on nomme 
nos besoins physiques –, à 20 ans, j’étais 
censée entrer en MAS. J’y ai séjourné 
quelquefois, mais je n’ai jamais pu me 
résoudre à un tel avenir. J’étais pleine 
d’espoir, j’avais grandi, envie d’autonomie, 
d’un appartement à moi ! Une MAS, cela 
aurait été mourir avant même d’avoir 
vécu. Là encore, mon équipe éducative 
a été à l’écoute. Ils ont tenu compte de 
mes capacités et aussi de mes besoins. Il 
leur a fallu se battre pour que je puisse 
dévier de cette trajectoire que j’aurais 
dû suivre. Mes éducateurs m’ont dirigée 
vers l’Institut du Mai et son concept 
de formation à l’autonomie, à Chinon.

S. A. : Une nouvelle fois, l’horizon 
s’éclaire brusquement pour vous ?

N. N. : J’ai été admise comme cliente 
au sein de cet institut2. J’y ai trouvé une 
technologie développée qui m’a redonné 
une liberté : je pouvais entrer et sortir 
de mon studio grâce à la domotique. 
J’ai découvert un nouveau style d’ins-
titution. J’y ai gagné en autonomie 

et en confiance en moi ; j’ai acquis 
des compétences pratiques de gestion 
administrative et financière. 

En raison de ma grande dépendance 
physique, je ne peux bouger que la main 
droite et de façon extrêmement limitée. 
D’ailleurs, je n’écris que par le clic de 
ma souris d’ordinateur. Je ne me tiens 
pas plus qu’une poupée de chiffon à qui 
l’on aurait posé un tuteur, je ne respire 
que grâce à ma trachéotomie. Il faut me 
faire manger, me mettre aux toilettes, 
m’habiller, etc. Je ne peux absolument 
rien faire par moi-même, mais je sais 
exactement quels sont mes besoins, je 
suis en capacité d’expliquer comment 
faire ma toilette, comment fonctionne 
ma machine à laver et comment me 
préparer mes repas. 

J’ai appris à piloter une auxiliaire 
de vie, à me positionner comme une 
adulte responsable faisant appel à l’aide 
d’un professionnel responsable. Le fait 
d’être cliente me mettait en confiance. 
Je payais un service, j’avais autant le 
devoir d’être polie que le droit d’exprimer 
un désaccord. En effet, lorsque l’on est 
dans un rapport de dépendance, il est 
angoissant d’exprimer un désaccord. 
Être cliente me donnait une légitimité. 
Et aujourd’hui que je vis chez moi, toute 
seule avec une équipe d’auxiliaires de 
vie, j’apprécie cette légitimité.

L’Institut du Mai ne proposait ni 
activité ni occupation. Il fallait sortir 
pour être actif. Bien sûr, nous étions 
accompagnés dans cette démarche, mais 
il ne tenait qu’à nous d’entrer dans le 
monde. Aller chez le coiffeur, prendre 
rendez-vous chez le médecin, faire du 
théâtre ou aller à la piscine… Toutes 
ces démarches nous étaient expliquées, 
nous étions accompagnés les premières 
fois, le chemin à faire était travaillé en 
amont avec l’ergothérapeute, mais une 
fois que nous en étions capables, nous 
sortions seuls à la rencontre du monde.

S. A. : Qu’auriez-vous à dire  
des institutions ?

N. N. : J’ai vécu dans nombre d’ins-
titutions, j’y ai observé la volonté des 
professionnels de m’accompagner, en 
allant bien souvent à l’encontre de 
l’institution qui, elle, semblait avoir 
défini mon parcours depuis l’annonce 
de mon diagnostic. Mais qui peut dire 
l’adulte que deviendra un enfant de 
2 ans et demi ? Tout le monde ne peut 
pas vivre en dehors des établissements, 

même un temps donné. Cependant, 
beaucoup d’entre nous ont la capacité 
de vivre seuls chez eux, mais quand 
on ne connaît que l’institution, entrer 
dans le monde paraît inaccessible. L’ins-
titution ne devrait-elle pas se montrer 
accompagnante, adaptable et forte d’une 
multitude de propositions ? Chacun doit 
avoir le droit d’avoir envie, de trouver 
sa route, l’institution doit s’en faire 
le tremplin. Peut-être suffirait-il de 
décloisonner les schémas pensés selon 
la charge que représente la personne 
handicapée, pour faire en fonction de son 
envie, de son autonomie et de sa capacité, 
aussi réduites soient-elles. Peut-être 
faudrait-il repenser les établissements, 
les ouvrir, les intégrer dans les villes et 
non au fin fond de nos campagnes, les 
penser à taille humaine et, pourquoi 
pas, faire des colocations ?

S. A. : Autonome, vous avez  
un rôle social et des responsabilités : 
comment en êtes-vous arrivée là ?

N. N. : Je vis aujourd’hui à Nantes, 
toute seule chez moi, dans un apparte-
ment domotisé. Je vais à Paris plusieurs 
fois par mois pour étudier des textes de 
lois, rendre des avis, proposer des idées. 
Le monde évolue, les choses avancent 
et c’est réconfortant. Personne n’aurait 
pu croire qu’un jour je ferais toutes ces 
choses passionnantes, et pourtant je 
suis sollicitée aujourd’hui pour donner 
mon avis sur la « désinstitutionnali-
sation ». Ne fermons pas les portes. 
Les institutions doivent permettre 
l’émancipation de chacun. Le monde 
ne viendra pas nous chercher, mais je 
suis certaine qu’il acceptera de nous 
accueillir avec grand plaisir. 

Cet article est adapté de l’intervention de Noémie 
Nauleau sur le thème de la « désinstitutionnali-
sation » lors de l’Université de santé publique  
de Besançon, en juillet 2016.

1. Également membre d’Handidactique, suppléante 
au Conseil national consultatif des personnes 
handicapées et co-animatrice de la Commission 
santé, bien-être, bien-traitance.
2. L’Institut du Mai/l’Adapt, (www.le-mai.org) – 
appelé aussi « L’École de la vie autonome » –, situé 
à Chinon, se présente comme une école de forma-
tion à l’autonomie et à l’insertion sociale pour 
adultes de 20 ans et plus avec un handicap moteur, 
même très lourd. L’institut a un statut adminis-
tratif de foyer d’accueil médicalisé. Il peut accueil-
lir 40 résidents au sein d’une résidence comprenant 
22 studios privés et 18 appartements disséminés 
dans la ville.
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www.le-mai.org

