
Salué et récompensé, le film Les invisibles offre une parole libre à des hommes et à des femmes 
qui racontent leur homosexualité.

Le film
Délicatement, brisant 

sa fragile coquille, un 
oisillon émerge sous le 
regard attentif de Pierre 
et Yann. Cette belle scène 
d’ouverture dit déjà que 
ce film sera une œuvre 
de cinéma et pas un re-
portage, un film qui pren-
dra le temps de faire 
surgir des situations, des 
contextes et une parole 
libérée. Les Invisibles est 
composé de portraits 
d’hommes et de femmes 
très différents, qui se 
racontent face à la ca-

méra sensible de Sébastien Lifshitz. 
Leur point commun : ils ont tous plus 
de 70 ans et assument leur homosexua-
lité avec panache et humour.

Un vieux couple, dans son appar-
tement, qui se chamaille et raconte  
sa rencontre ; un autre couple qui  
narre la bêtise d’une stigmatisation 
qui lui a fait perdre son boulot  
mais trouver une fermette  ; une  
femme à l’allure fière qui mêle son 
militantisme aux Gouines Rouges et 
son incapa cité à parler à sa mère de 
son homosexualité…

Il n’y a pas d’apitoiement, pas de 
regrets. Le regard est franc et volontiers 
rieur. Ils en ont vu d’autres. Et d’ailleurs, 
ils vont nous le raconter. Certains 
n’hésiteront pas à nous dire qu’ils font 
un bilan très positif de leur vie amou-
reuse, d’autres qu’ils ont gâché leur 
jeunesse à se chercher et à se fuir 
jusque sous les tropiques ou dans 
l’Antarctique…

à quels spectateurs  
est destiné le film ?

Émouvant, chaleureux, avec beaucoup 
d’humour, ce documentaire s’adresse 
à un large public à partir de 15 ans 
environ. S’il donne la parole à des homo-
sexuels, on verra que tout le traitement 
cinématographique permet d’élargir 
largement son propos qui trouvera 
certainement un écho chez pratique-
ment tous les spectateurs.

relations avec  
la problématique santé

L’homophobie continue à hanter 
bien des esprits et, dans le pire des cas, 
à provoquer des actes haineux. Face à 
ces préjugés tenaces, le documentaire 
de Sébastien Lifshitz est sans doute le 
meilleur des antidotes, parce qu’il ne 
discourt pas mais qu’il montre et raconte 
des parcours de vie à la fois ordinaires 
et exceptionnels d’homosexuels, hommes 
ou femmes, tous âgés. Et leurs expé-
riences marquées sans doute par les 
luttes pour l’égalité, l’incompréhension 
de l’entourage ou l’hostilité de certaines 
personnes, traduisent surtout une très 
grande joie de vivre, ainsi qu’une apti-
tude au plaisir et au bonheur, contre 
lesquelles se brisent les préjugés les 
plus tenaces. Enfin, l’âge des protago-
nistes, qui pourrait éloigner semble-t-il 
les spectateurs plus jeunes, renforce 
la pertinence de leurs histoires.

Il ne faudrait cependant pas réduire 
le film à son thème le plus apparent, 
à savoir l’homosexualité : il aborde en 
effet d’autres sujets, comme le vieillis-
sement, les relations amoureuses, les 
manières de concevoir la sexualité, la 
place même de la sexualité (ou de 

certaines sexualités) dans notre so-
ciété… C’est en cela que ce documentaire 
peut « parler » à tous les spectateurs, 
quelle que soit leur orientation sexuelle.

quelques pistes d’animation
Les témoins choisis par Sébastien 

Lifshitz se signalent autant par leur 
vitalité que par leur expressivité, et 
leurs propos ne manqueront pas de 
faire réagir les différents spectateurs. 
On peut néanmoins suggérer quelques 
grands axes de discussion et de réflexion 
qui devraient permettre à chacun 
d’aborder – que ce soit en groupe ou 
individuellement, de façon publique 
ou silencieuse – des problématiques 
plus personnelles. On en abordera 
trois ici.

Les âges de la vie
Si l’on compare les différents récits 

de vie des Invisibles, on y repère une 
série de ressemblances mais également 
de différences. Un des intérêts du film 
est sans aucun doute de présenter des 
expériences diversifiées, qui remettent 
en cause les stéréotypes attachés à 
l’homosexualité et, plus largement, à 
la sexualité (homosexuelle ou hétéro-
sexuelle), à l’érotisme, à l’amour, qui se 
vivent – surtout subjectivement – dif-
féremment pour chacun des protago-
nistes, même si nous pouvons également 
reconnaître dans les histoires d’autrui 
une part de nous-mêmes.

L’animation que l’on suggère ici 
consiste à retracer les histoires racontées 
par les différents témoins, à en cerner 
les principales étapes, à repérer com-
ment chacun d’entre eux a vécu – ou 
ignoré – ces étapes, sans doute de façon 
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spécifique. Pour les participants à cette 
animation, ce sera l’occasion de com-
parer leur propre expérience (même 
si elle n’est sans doute pas aussi longue) 
à celle des intervenants : cette compa-
raison se fera généralement de façon 
implicite et silencieuse. L’intérêt de 
l’exercice sera précisément de ne pas 
proposer un modèle unique, perçu 
nécessairement comme normatif, mais 
de montrer des parcours diversifiés 
par rapport auxquels chacun peut 
réagir de façon spécifique.

Concrètement, on propose d’utiliser 
un tableau à double entrée, reprenant, 
d’une part, l’ensemble des intervenants 
apparaissant dans Les Invisibles et, 
d’autre part, une série d’étapes plus ou 
moins caractéristiques de la vie sexuelle 
ou amoureuse. En se basant sur leurs 
souvenirs, les participants essaieront 
de caractériser comment chaque témoin 
du film aborde, retrace ou ignore cette 
étape : comment a-t-il, a-t-elle vécu – ou 
non – ces différents moments ? Com-
ment se situent-ils par rapport à ces 
différentes expériences ?

Parmi les grandes étapes, on peut 
ainsi citer :
• l’origine et le milieu social ;
• l’enfance et l’adolescence ;
• la découverte de l’orientation sexuelle ;
• la solitude éventuelle ;
• la première expérience sexuelle ;
• la première expérience homosexuelle ;
• le coming out et/ou l’acceptation de 
soi ;
• une éventuelle mise en couple ;
• le vieillissement.

Sans préjuger des réponses des uns 
et des autres, on remarquera que ces 
parcours illustrent des manières très 

différentes de vivre la sexualité qui 
mettent sans doute à mal certains 
clichés concernant les gays et les les-
biennes, mais également les normes 
implicites en matière de sexualité, 
d’amour et d’érotisme : si certains pro-
tagonistes semblent effectivement 
privilégier la dimension affective de 
leur relation (au moins dans leurs 
propos, sinon dans leurs attitudes), 
d’autres, en revanche, affirment leur 
préférence pour des rencontres brèves 
et hasardeuses ; si d’aucuns illustrent 
par leurs gestes un amour réel mais 
apparemment apaisé, d’autres ne 
manquent pas de rappeler le caractère 
excessif, perturbant, incontrôlé des 
passions qu’ils ont pu éprouver.

Les Invisibles questionnent également 
les stéréotypes de genre, et il est effec-
tivement difficile, lorsque l’on entend 
ces différents témoignages, de dresser 
un supposé modèle masculin ou féminin 
en matière de sexualité ou de relations 
amoureuses. Les parcours des uns et 
des autres révèlent notamment l’impor-
tance de certains moments – la décou-
verte de soi, la première relation, une 
passion exceptionnelle, une rencontre 
inattendue… – que chacun ou chacune 
expérimente à sa façon sans que l’on 
puisse parler d’une bonne ou d’une 
mauvaise manière de faire.

Plus fondamentalement sans doute, 
beaucoup de témoins soulignent le rôle 
important mais aussi complexe de la 

sexualité dans leur parcours individuel : 
certains sont partis au bout du monde 
pour échapper – sans doute de façon 
temporaire – à la solitude amoureuse 
et à l’incompréhension dont ils se sen-
taient l’objet ; d’autres ont trouvé dans 
le militantisme politique une façon 
parfois provocante d’assumer leur 
orientation sexuelle ; d’aucuns, enfin, 
ont vu leur vie basculer – parfois à un 
âge avancé – lorsqu’ils ont découvert 
ou compris la vérité de leurs désirs 
profonds… De tels parcours révèlent 
des manières différentes de vivre la 
sexualité – parfois heureuses, parfois 
plus difficiles –, de trouver également 
des solutions, évidemment personnelles, 
aux difficultés éprouvées, de donner 
un sens à des expériences vécues dans 
le présent souvent de manière confuse 
et implicite : chaque spectateur pourra 
ainsi réagir à sa manière aux différentes 
« leçons de vie »  que délivrent sans 
moralisme les différents témoins des 
Invisibles.

homosexualité,  
bisexualité, sexualités…

Si les témoins des Invisibles reven-
diquent leur homosexualité (ou bisexua-
lité), leurs propos révèlent rapidement 
combien un partage trop tranché sur 
la seule base de l’orientation sexuelle 
(hétérosexuelle vs homosexuelle) peut 
être réducteur et stigmatisant. Alors 
même que certains d’entre eux évoquent 

L’eSSentieL

Ç Face aux préjugés tenaces  
de la société qui débouchent 
parfois sur de l’homophobie,  
le documentaire de Sébastien 
Lifshitz est un bon antidote.
Ç Pas de discours, le réalisateur 
montre et raconte des parcours  
de vie.
Ç Ce documentaire peut être  
utilisé en séance collective,  
afin d’aborder des questions 
comme la vie affective et sexuelle 
ou l’homosexualité.
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les clichés dont ils ont pu être victimes 
(des collègues malveillants demandant 
ironiquement : « Est-ce que c’est lui qui 
fait le bouc ? ou bien la chèvre ? »), les 
récits – même s’ils ne sont pas néces-
sairement explicites – révèlent des 
pratiques mais aussi des sentiments, 
des émotions, des attitudes beaucoup 
plus larges que la plupart d’entre nous 
peuvent partager et éprouver de façon 
plus ou moins singulière.

À travers les témoignages recueillis 
par Sébastien Lifshitz, il est donc possible 
de s’interroger sur les différentes 
manières de vivre la sexualité (au sens 
le plus large), en attirant notamment 
l’attention des spectateurs sur les dimen-
sions suivantes :
• peut-on parler dans ce documentaire 
uniquement de pratiques homo-
sexuelles ? Certaines personnes ont-elles 
ou ont-elles eu des pratiques bisexuelles ? 
ou hétérosexuelles ? ;
• quelle est la fréquence ou la « tem-
poralité » de la sexualité ? S’agit-il de 
pratiques très fréquentes ? Y a-t-il des 
périodes d’absence de sexualité ? ou 
des moments privilégiés ? ;
• remarque-t-on une stabilité des rela-
tions ou au contraire leur multi plication ? ;
• peut-on parler d’un caractère satis-
faisant ou au contraire insatisfaisant 
de certaines relations sexuelles ? ;
• la sexualité est-elle facilement évoquée 
ou bien est-elle plutôt passée sous silence 
au profit d’autres aspects de la vie 
affective ? ;
• quelle importance la sexualité semble-
t-elle avoir pour les différentes per-
sonnes ? ;
• peut-on reconnaître de grandes pé-
riodes ou de grands moments dans la 
vie sexuelle ou cela n’a-t-il pas de sens ? ;
• la sexualité implique-t-elle un rapport 
à l’autre mais également à soi (à travers 
par exemple le soin accordé à l’apparence 
corporelle) ? Comment les individus 
expriment-ils leur sexualité ? Comment 
la disent-ils ? Comment la manifestent-
ils ? ou non ?

Bien entendu, ces questions s’adres-
sent également – de façon indirecte – aux 
participants eux-mêmes : même s’il ne 
s’agit pas de solliciter de façon indiscrète 
des réactions personnelles par rapport 
aux témoignages du film, il est sans 
doute possible dans un dialogue ouvert 
(qui dépendra bien sûr de la composition 
du groupe) de permettre aux uns et aux 
autres d’exprimer leur point de vue en 
la matière. Comme ces témoignages 

sont très divers, sinon même contrastés, 
on pourra par exemple demander aux 
participants de signaler ceux ou celles 
des protagonistes qui les ont marqués, 
touchés, émus ou dont les propos leur 
ont paru particulièrement pertinents 
ou remarquables.

vieillir
Le troisième thème que l’on voudrait 

aborder, celui du vieillissement, peut 
paraître moins problématique, mais il 
est peut-être plus délicat ou plus sensible 
qu’on pourrait a priori le penser. L’âge, 
et surtout le grand âge, suscite, on le 
pressent, des sentiments contrastés. 
Dans le film, par exemple, l’un des 
témoins signale qu’il a toujours été 
attiré par des personnes aux cheveux 
gris ou blancs, mais une autre signale 
combien le passage de la cinquantaine 
fut pour elle problématique car elle a 
su alors qu’elle ne pourrait plus séduire 
par son corps : « Là, j’ai eu beaucoup de 
tristesse » confie-t-elle.

Comment chacun d’entre nous peut-il 
aborder ou affronter cette réalité ? Il 
n’y a évidemment pas de réponse toute 
faite à une telle question, mais un film 
comme Les Invisibles permet précisément 
de partager des expériences diverses 
à ce propos, certaines plus positives, 
d’autres plus pessimistes sans doute. 
Quelques questions devraient permettre 
ici aussi aux participants de réagir de 
façon plus personnelle :
• à votre avis, pourquoi le réalisateur 
a-t-il choisi de ne s’intéresser qu’à des 
personnes âgées ? Votre impression 
aurait-elle été différente si les témoins 
avaient été moins âgés (des quadragé-
naires ou des quinquagénaires, par 
exemple, ou même des adolescents) ? ;
• est-ce que les témoins modifient l’image 

que l’on peut se faire habituellement 
de la vieillesse ? Révèlent-ils des aspects 
inattendus de cet âge de la vie ? Est-ce 
que certains ou certaines ont suscité 
en vous une sympathie particulière ? ;
• est-ce que l’image de la vieillesse que 
l’on retire du film est plutôt positive ou 
négative ? Y a-t-il des aspects positifs et 
d’autres plus négatifs de cet âge de la 
vie qui sont perceptibles dans le film ? ;
• est-ce habituel selon vous que des 
personnes âgées s’expriment sur des 
sujets comme la sexualité ? Cela vous 
dérange-t-il ou, au contraire, cela suscite-
t-il votre intérêt ? ;
• les souvenirs évoqués vous ont-ils 
semblé lointains, extrêmement diffé-
rents de ceux que vous-mêmes pourriez 
raconter ? Ou au contraire, certaines 
expériences racontées – bien que dif-
férentes – vous semblent-elles toujours 
d’actualité ?

Les témoignages recueillis par Sébas-
tien Lifshitz devraient donc permettre 
aux spectateurs d’aborder de façon 
beaucoup plus personnelle des réalités 
comme le vieillissement ou la sexualité 
qui sont souvent traitées à travers des 
idées générales (ou des prises de position 
essentiellement idéologiques) ou de 
manière relativement abstraite ou 
détachée. Même si l’expression est 
peut-être passée de mode, on a donc 
envie de dire que le film de Sébastien 
Lifshitz est sans doute libérateur, au 
sens le plus positif du terme, dans la 
mesure où il donne à chacun – témoin 
ou spectateur – la possibilité de réfléchir 
à ses choix les plus profonds et à éven-
tuellement les exprimer. 

pour en savoir plus
http://www.grignoux.be/dossiers-
pedagogiques-345
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